Maria João passou leis a pente fino, atravessou fusos horários ao telefone, desbravou caminhos que a segurança social portuguesa dizia desconhecer. Depois, apanhou o avião, duas vezes. Agora, dá banho e mimo às filhas.
— Quem é o meu pauzinho de canela?
— Eu…
— E quem é o meu torrãozinho de açúcar?
— Eu…
— Então e eu, sou o quê?
— Tu és a Branca de Neve!
— E o que é que nós somos uma sem a outra?
— Nada.
— E o que somos uma com a outra?
— Tudo!
São doces os abraços que envolvem, nas toalhas, os corpos pequenos. Como a palavra que Lena escolheu para tornar menos amargos os dias de André. “Havia miúdos que, a brincar, diziam: tu és da cor do cocó. E eu comecei a tratá-lo por chocolate, porque é algo doce e bom”. Uma vez, passou a escrito a emoção, que não parava de crescer desde o dia em que partilhou lágrimas com o companheiro, ao verem a fotografia do miúdo, no centro de acolhimento. “Um filho chocolate nasce num coração rubro. Cresce, inquieta, desafia, enquanto tecemos as malhas dos afectos”. Maria João lembra as resistências, entre amigos e até na própria família. “Vão dizer que andaste metida com um preto! Um dia, elas vão perguntar-te por que têm uma cor diferente!”. E ela, adiante, a lembrar-se disso, mãos entrelaçadas com a mais velha: “de que cor é a tua pele?” E a menina-canela, num sorriso: “é cor de pele!”. E a mãe a acreditar no futuro, a lutar por ele na associação Meninos do Mundo. Lena não esquece a raiva que sentiu quando confundiram o filho “com um arrumador de automóveis”, quando lhe atiraram, como pedras, as palavras “vai-te lavar!”. Também recorda como a vizinha chorou de alegria, quando trouxeram André para o aconchego dos novos lençóis do Mickey; como outras mães a ajudaram, na primeira ida à piscina, com conselhos e champô. Chamaram-lhe mãe-coragem. Coragem? “As pessoas não entendem que há um dia em que deixa de ser a criança adoptada e já é o nosso filho. E não há maior coragem do que uma mãe que decide ter um filho”.
João Paulo Baltazar
a partir da reportagem em Portugal para a TSF, “O meu filho chocolate”, em Novembro de 2007
Paulo Buchinho
ilustração inédita, 2010
Sem comentários:
Enviar um comentário