semana 46 Em Buba, uma escola feita de diálogo

“Chamo-me Alice Mariama Mané. Claro, mais conhecida por Néné. Tenho 45 anos e sou secretária executiva da organização não-governamental RA – Rede Ajuda, Cooperação e Desenvolvimento. A RA surgiu na região de Quínara, na cidade de Buba. Sabemos que a pobreza é mais notória no interior da Guiné-Bissau, recai sobretudo sobre as mulheres e as crianças, sem que o Governo tenha capacidade para apoiar essas pessoas.

Depois da independência, nunca mais nenhuma escola tinha sido construída na região de Quínara. A partir de 2002, conseguimos apoio para a construção de sete escolas. Cada escola tem cinco salas de aula: quatro para o ensino básico, uma para jardim-de-infância. Assim, aos três anos as crianças já conhecem as letras.

A ideia desta escola mista surgiu de uma visita que fiz ao Senegal. Encontrei centenas de crianças a pedir esmola na rua com latas velhas de polpa. Quando me dirigi a elas para lhes dar um pequeno apoio ouvi ‘obrigado’. Disse: ‘Meu Deus, obrigado se não é crioulo, é português’. Porque estava num país francófono, esperava ouvir francês ou wolof.

Perguntei: ‘Parece que falou obrigado. Onde estão os teus pais?’

Escutei: ‘Vim com um grupo de senhores. Os meus pais são da Guiné, mas não os conheço’. Isso despertou-me a atenção para os meninos talibé que vão para o Senegal ou para a Gâmbia estudar o Alcorão. Normalmente, essas crianças são do leste do país. Os pais sentem-se honrados em enviar os meninos para fora. Mas muitos não conseguem estudar. São obrigados por alguns mestres corânicos a apanhar lenha às cinco da manhã. Às sete já estão na rua, com uma caneca na mão, para pedir esmola.

À noite, à luz da figueira, lêem um bocadinho as tábuas. Não têm tempo para aprender. Então: eu sei fazer as orações islâmicas e sei também rezar o Pai-nosso. Fiz os meus estudos com as freiras e tenho essa parte mista. A parte mista que tenho é que me levou a perguntar: ‘Por que não uma escola que seja ao mesmo tempo madrassa e oficial?

A nossa escola, aqui em Buba, é muito procurada. Todas as crianças matriculadas na escola madrassa, no período da tarde, frequentam também o ensino oficial, na parte da manhã. Sensibilizamos também para que deixem as meninas ir para a escola. Agora já estamos com falta de salas.

Não há nenhum mistério. É possível. Eu sou exemplo vivo”.

Alice Mariana Mané, Directora da Rede Ajuda

Paulo Nuno Vicente

a partir da entrevista para o documentário “Construir o Paraíso Aqui”, ACEP, 2009

fotografia inédita, 2009

semana 44 Uma fábrica de feijão verde contra a sida

A Frigoken, criada em 1989 nos arredores de Nairobi (Quénia) para exportar vegetais frescos para a Europa, é uma fábrica que dá prioridade ao emprego a mulheres e que se preocupa com a sida. Ali, embala-se feijão verde, exportado para vários países europeus (incluindo Portugal, onde é vendido pela F. Leclerc).

A empresa começou por contratar a compra de feijão a 50 agricultores. Hoje, são 45 mil, em todo o país. A perspectiva é chegar aos 100 mil. Na fábrica, trabalham três mil pessoas – quase todas mulheres –, além de mais 800 funcionários distribuídos pelos centros de recolha. A prioridade às mulheres tem razão de ser, mesmo se alguns homens não gostam de vê-las trabalhar. “A mulher empregada significa um suplemento no rendimento familiar. Com esse dinheiro, cresce a qualidade de vida das famílias”, diz Karim Dostmohamed, responsável da empresa.

“Elas são mais responsáveis que os maridos a utilizar o dinheiro”, acrescenta Jim Garnett, responsável operacional e um dos dois únicos estrangeiros da empresa.

Enquanto vigia o processo de embalagem, Anne Malika, 36 anos, mãe solteira de um filho, confirma que os doze anos na empresa lhe deram “estabilidade de vida”. Tabitha Khamala, 35 anos e três filhos, é analista de qualidade. Quando começou na Frigoken, há dez anos, era ainda solteira. “Agora sou casada e capaz de tomar conta da família. Consigo pagar a escola dos meus filhos. Fui privilegiada por poder usar a creche da fábrica para o mais novo. Quando ele saiu, a professora disse que ele estava avançado e pô-lo logo na classe seguinte”.

Através das mulheres, passam outras mensagens: regras de higiene e segurança alimentar repetidas são apreendidas, reproduzidas e levadas para casa. A empresa promove também um programa contra o VIH/sida. “Fazemos visitas ao campo para falar aos agricultores, com especialistas, médicos e enfermeiros, pessoas de organizações especializadas e mesmo alguns portadores de VIH. O objectivo é remover o estigma”, esclarece Garnett.

Para completar esse processo, com a colaboração de uma organização católica, a empresa promove, cada seis meses, testes gratuitos de despistagem da doença a quem os queira fazer. “Só conhecemos os números”.

António Marujo

a partir de reportagem publicada no jornal Público, realizada a convite da rede Aga Khan para o Desenvolvimento, 8 de Julho de 2008

António Marujo e Faranaz Keshavjee

fotografias inéditas, 2008

semana 42 Marcha Mundial das Mulheres

Claire Malen

portefólio de imagens publicadas em http://enmarche2010.free.fr, Marcha Mundial das Mulheres, Istambul, 30 de Junho 2010

semana 40 Hameeda num conflito de terra e de água

Hameeda é uma jovem sudanesa que vive refugiada no Leste do Chade.

A sua aldeia, como muitas outras no Darfur, foi atacada repetidamente, em 2006, por homens armados, identificados com as tribos de nómadas. No passado, os choques entre as populações nómadas e os agricultores ocorriam esporadicamente, quando as manadas de uns danificavam as culturas dos outros. Mecanismos ancestrais permitiam às partes chegar a acordos de compensação.

A guerra civil no Darfur, em que a desertificação e a pressão sobre os recursos naturais, a terra e a água, também foram factores de conflito, veio radicalizar a relação entre as comunidades. Os nómadas, em virtude da sua aliança táctica com o regime em Cartum, sentiram-se com um novo alento para atacar os agricultores. Face à violência, muitos agricultores acabaram por procurar protecção nos campos de deslocados, no interior do próprio Sudão. Outros, fugiram para o Chade. Tornaram-se refugiados.

Assim aconteceu com Hameeda e a sua família. Desde criança, fora habituada a tratar dos campos e dos animais domésticos, a ir à lenha e à água. Assim aprendeu a ser mulher e a cuidar da sua vida. Hoje, é mais uma refugiada, vítima de guerra civil, assistida pela comunidade internacional. Não perdeu, todavia, nem a dignidade nem a esperança de regressar à sua terra.

Victor Ângelo

história e foto inéditas, 2010

semana 37 Mulheres que tecem futuro

Al Kawtar significa coragem, generosidade. Para 33 mulheres marroquinas significa lugar-de-realização-dos-seus-direitos.

No centro de Marraquexe, num antigo riad de inspiração francesa, existe um refúgio para mulheres – jovens e menos jovens – com algum tipo de deficiência, onde podem aprender a ler, escrever e bordar. “É um sítio construído pela vontade das mulheres. Um lugar onde podem ganhar a vida e viver de forma independente, com dignidade e confiança em si mesmas”, resume a presidente da Associação Al Kawtar, Zahra Bouhaya.

A ideia surgiu de uma experiência anterior de trabalho com homens com deficiência. Não resultou. “Pode não ter funcionado devido à mentalidade das pessoas que exigiam tudo sem esforço por causa da deficiência”, explica a matrona da casa, mas acrescenta: “Ou o erro pode ter sido meu por não saber lidar com eles, por falta de experiência”.

Em 2006, Zahra Bouhaya e a presidente da Fundação Karl Kahane, Patricia Kahane, decidiram tentar de novo, desta vez com mulheres. E resultou. Agora, todos os dias, a Al Kawtar é uma oficina onde as mulheres se reúnem e bordam em “tricot” e “crochet” para responder às encomendas vindas de todo o país e exterior, pagas “justamente” por horas de trabalho. Mas é muito mais: é uma casa onde desfiam os seus problemas, alinhavam cuidados de saúde e alimentação e aprendem a ler e a escrever. “Hoje, estão mais seguras de si mesmas, sentem que participam na economia e exercem uma profissão que lhes dá satisfação e reconhecimento”, diz Zahra Bouhaya. É, no fundo, um lugar onde estas mulheres tecem futuro.

Ana Filipa Oliveira

história inédita, 2010

Patrick Arnoux

do documentário “Vision D’Al Kawtar”, 2010

semana 30 Nancy e os sem-nome

Quando conheci Nancy Gomez, ela era magra e usava óculos.

Tinha 50 anos, cinco filhos, catorze netos e todos viviam numa pequena casa com aspecto de obra inacabada. Lá dentro, havia uma escadaria de tijolo para quartos com grades nas janelas. O cimento, frio, era ainda o pano-cru que cobria paredes, chão, vidas.

O boné de pala, as palavras sem maquilhagem e o ar resoluto conferiam a Nancy uma autoridade natural. Nessa época, ela era líder reconhecida e mulher respeitada nos cerros de El Valle, as favelas de Caracas. Milhões anónimos num território de avessos, labirinto dentro de uma encruzilhada chamada Venezuela.

O dia de Nancy era de azáfamas e sobrevivências. Com perícia e crucifixos no retrovisor, conduzia jipes de aluguer, o transporte público desta cascata amontoada de gente, emparedada entre barracas, violências e estigmas. Casas, escolas e centros de saúde estavam em construção, como um país novo. E a tudo ela acudia, mobilizando vontades, desfazendo inércias e desconfianças.

Hugo Chávez era então o Deus imaculado dos esquecidos e miseráveis de Caracas. Em El Valle diziam-no portador de uma nova esperança e dos ensinamentos de Cristo e Bolívar, citados amiúde a partir de livrinhos que andavam de mão em mão. Ah!, e é claro: ele tinha sido o único presidente a visitar os humildes, a “chusma”, a olhá-la de igual para igual. Falava “sem precisar de trazer um dicionário na boca”. Por isso, o entendiam. Por isso, o seguiram. “Se ele é um ditador, é um ditador dos pobres”, dizia Nancy.

Passaram anos. Um novo-riquismo saiu às ruas, ostensivo, com tração às quatro rodas e duas pedras de gelo. Sem cuidar de sonhos em filas de espera. Nas curvas apertadas das políticas, dos imaginários e dos vidros fumados, Nancy talvez tenha acumulado angústias e desalentos.

De Caracas, porém, dizem-me que ela continua a tricotar milagres chiquitos e a viver desassossegada, voz e mão dos que sempre esperam alento e pão. Se dias piores vierem, tenho, pelo menos, uma certeza: a cada madrugada que a cidade dos sem-nome adormecer presépio de luzes e sombras, Nancy continuará a enganar a escuridão com um sorriso sem lamento. E dirá, como naquele tempo: “A noite fez-se para dormir. Se não houver luz, se não houver o que comer, sabemos, pelo menos, que amanhã o sol vai nascer de novo”.

Miguel Carvalho

texto inédito, 2010, a partir de elementos de reportagem publicada na revista Visão, em Janeiro de 2003

Lucília Monteiro

fotografia inédita, 2003

semana 24 “Burqa”, um véu apócrifo

“Será que o Islão pede para se proteger a mulher? E será que a mulher deve ser protegida do Islão – quando o Islão se torna fundamentalista, estreito, exíguo, reaccionário – e de si própria? A questão da ‘burqa’ na Europa é uma falsa questão. É recente: tem apenas dez anos. Mas o Islão tem catorze! Como todas as modas, é passageira e perigosa, por ser reactiva. Uma mulher que coloca a ‘burqa’ não reage em relação ao Islão mas ao lugar do Islão no Ocidente ou ao lugar dela no seio da família que pretende construir. Eu passei dez anos a traduzir o Corão e conheço-o como as minhas mãos. Posso dizer que a palavra ‘burqa’ não existe uma única vez no livro. Nem ‘niqab’, que é o pequeno tecido com que se cobre o rosto. Existe o termo ‘djilbab’, ‘véu’. ‘Djilbab’ é um termo polissémico: pode significar paravento, ou algo escondido, ou algo com que podemos esconder-nos. A semântica é de protecção, não de imposição. Pode até ser um sinal de distinção. O que acontece é que estamos hoje num Islão regressivo que impõe o véu à mulher. O próprio termo ‘djilbab’ usado pelo Corão, no século VII, já não existe. Quando traduzi o Corão, tive que ir procurar em dicionários medievais o significado da palavra. ‘Djilbab’ desapareceu do árabe moderno mas eis que as pessoas o usam hoje como significando o véu da mulher, o que é um abuso de significado. Há uma dezena de palavras para traduzir ‘véu’ em francês e o Corão só usa um: ‘hijab’, que é ‘protecção’, ‘estar protegido do sol’, por exemplo, e não sabemos se significa écharpe, xaile, mantilha, ‘niqab’.

Na realidade, não é o Islão que está em causa mas a situação dos muçulmanos no Ocidente, na Europa, em França. Essa questão continua por resolver. São questões fundamentais da nossa modernidade. O Islão mete medo e compreendo porquê: é uma religião jovem, dinâmica, uma religião de futuro. Tem uma vitalidade que falta às grandes religiões. Sobretudo, o Islão converte por todo o mundo de forma pacífica, sem coacção. Em França, são sobretudo mulheres convertidas (e apenas umas centenas!) que colocam o véu integral. Isso amedronta. Mas perante o medo é preciso reflectir e dialogar. Questionar o que aconteceu para se chegar aqui: porque vemos hoje a ‘burqa’ nas cidades europeias? O problema é também no interior do Islão e não um problema das mulheres. Se as mulheres são regressivas, se não têm o seu lugar, é porque os homens também o são. A condição feminina não pode ser considerada isoladamente. A condição da mulher vai a par com a condição masculina. O desafio é conseguir um lugar para a mulher não em termos de espaço religioso mas num espaço de cidadania. A abolição da ‘burqa’ do espaço público convém-me perfeitamente mas o método não é bom. A proibição não resolve as questões de fundo que são as questões da nossa modernidade”.

Malek Chebel, antropólogo e tradutor

Pedro Rosa Mendes

a partir de entrevista para a Lusa em Agosto de 2010